Sheshi Gjergj Kastrioti Skënderbeu

在科索沃首都普里斯提納的市中心，立著喬治·卡斯特里奧蒂·斯坎德培的雕像。世人以「斯坎德培」之名認識這位戰士，他在這裡成為一個民族不屈意志的具體形象。而這段橫跨鄂圖曼宮廷、羅馬教廷與南義大利的故事，就從這座像前說起。

他約於1405年出生在迪布拉地區，童年就被送進鄂圖曼宮廷充當人質。在那裡，他受訓成為士兵，效忠的正是威脅家鄉的帝國。轉折出現在1443年的尼什戰役，他倒戈相向，重返阿爾巴尼亞。這一回，他不再是附庸，而是解放者，並把分裂的諸公國團結在雙頭鷹旗幟之下。一個小國就此挺身對抗當時最強大的勢力之一，抵抗持續了二十五年。羅馬教宗尊他為「基督教信仰的守護者」，庇護二世更授予他罕見的頭銜「Athleta Christi」，意為「基督戰士」。他的甲冑如今保存在維也納的軍事史博物館。然而讚譽換不來援軍，只有約翰·匈雅提麾下的匈牙利戰士與他並肩作戰，布蘭科維奇治下的塞爾維亞則拒絕支援。

1468年他去世後，抵抗隨之瓦解，許多阿爾巴尼亞人渡過亞得里亞海逃往義大利，落地生根成為阿爾布雷什社群，依舊保存著自己的語言與身分。他的妻子多妮卡與兒子約恩，則在拿坡里的宮廷尋得庇護。幾個世紀過去，他的身影不曾褪色：韋瓦第等多位作曲家為他譜寫過歌劇，阿爾巴尼亞、科索沃、北馬其頓、義大利、美國、瑞士與比利時都立有他的紀念像。而在阿爾巴尼亞的米爾迪塔，婦女至今仍身穿黑衣，讓哀悼與敬意以沉默的方式一代一代延續下去。