She Lies

She Lies là khối điêu khắc nổi trên mặt nước vịnh hẹp, ngay trước Nhà hát Opera Oslo. Bằng thép không gỉ ghép những tấm kính, nó cao khoảng 12 mét, dài 17 mét và rộng 16 mét. Cả khối nằm trên bệ bê tông neo xuống đáy cảng, nhấp nhô theo thủy triều mà vẫn giữ nguyên chỗ. Gió đổi chiều, khối kính thép lại xoay chầm chậm quanh trục của mình.

Nữ nghệ sĩ Monica Bonvicini, quê Venice, làm việc tại Berlin, thắng cuộc thi quốc tế năm 2007 với ý tưởng này. Năm 2010 ý tưởng ấy thành hiện thực, theo lệ Na Uy bắt công trình công cộng mới phải kèm nghệ thuật. Nguồn cảm hứng là Das Eismeer, bức tranh Caspar David Friedrich vẽ đầu thế kỷ 19. Bức họa cho thấy một đống băng vỡ, biểu tượng sức mạnh thiên nhiên phương bắc. Tác phẩm như một tảng băng trôi dạt vào tận đây, có lẽ bởi trái đất đang nóng lên. Khung thép dựng cả khối thành một phế tích có chủ ý, gọn mà vẫn hơi rối.

Chỗ ngắm đẹp nhất là mái Nhà hát Opera, nơi bạn nhìn từ trên xuống thấy rõ dáng nó nằm giữa nước. Có lúc mặt kính gần như phát sáng, có lúc bạn nhìn xuyên qua thấy cả nước phía sau. Ai quay lại vào một giờ khác cũng gặp một dáng hình mới, vì nó chưa từng giống lần trước.